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ADENTRO
‘12 hombres y 2 gatos’: 
con  Gerardo en Angola 

— PáGina 14

Sindicalistas apoyan 
libertad de 5 Cubanos
Toronto: obreros de acero hacen reunión

Afganistán: 
relajan 
restricciones 
de combate

Policía mata a un jóven, hiere 
a 4 en balacera en Harlem 

Patrones 
imponen 
recortes de 
salario

por brian williams
El general David Petraeus, coman-

dante de las fuerzas encabezadas por 
Washington en Afganistán, anunció 
que ajustaría algunas de las reglas de 
combate para las operaciones milita-
res estadounidenses en Afganistán. 
Sus ordenes relajan las restricciones 
en los ataques aéreos y de artillería 
establecidas por el general Stanley 
McChrystal, el anterior comandante 
estadounidense, y a la vez reafirman 
la misma estrategia básica. 

La estrategia de contrainsurgencia 
de Washington se enfoca en expul-
sar a los combatientes del Talibán y 
sus aliados de las áreas pobladas; en 
el envío de suficientes tropas para 
mantener el control de estas áreas; y 
en utilizar incentivos materiales para 
ganar el apoyo de la población. 

Los puntos específicos de la orden 
emitida por Petraeus el 1 de agosto 
son clasificados, pero las fuerzas ar-
madas ha publicado partes pequeñas 
a los medios informáticos. Antes de 
usar armas de fuego, “el comandante 

POR Willie Cotton,
NUEVA YORK—Unas 350 personas 

asistieron a una reunión  en Harlem el 10 
de agosto para demostrar sus inquietu-
des por la balacera de la policía dos días 
antes. El evento fue organizado por la 
Red Nacional de Acción. El reverendo 
Al Sharpton, el presidente de la organi-
zación, y oficiales de la policía y de la 
ciudad hablaron en la reunión.

Temprano en la mañana del domingo 
8 de agosto, cuatro policía descargaron 
una lluvia de 46 balas durante una fies-
ta callejera matando a Luis Soto, y le-
sionando gravemente a Angel Alvarez. 
Tres personas más recibieron heridas 
menos graves. Dos policías también re-
cibieron disparos de la policía. Funcio-
narios municipales, políticos capitalistas 
y la policía han estado trabajando horas 
extras para apaciguar a los residentes de 
Harlem por el tiroteo.

Los organizadores del evento en Har-
lem buscaban desviar la atención de los 
participantes en la balacera de la policía, 

y echarle la culpa a la violencia en ge-
neral. Pero muchos de los participantes 
estaban furiosos por la brutalidad de los 
oficiales de la policía. 

“No debía haber sucedido lo que pasó 
aquí. Es demasiado”, dijo al  Militante 
Iris, una camarera y residente de Har-
lem,. “Si esto le pasó a Diallo y a Bell, 
¿porque sigue pasando?” Se refería a 
Amadou Diallo y Sean Bell, ambos 
muertos por la policía de Nueva York en 
casos parecidos.

“Parece que la policía ya viene con 
su punto de vista cuando entran a esta 
zona”,  dijo al Militante Janna Rojas, 
otra residente de Harlem, dijo.

Testigos presenciales del tiroteo di-
cen que Alvarez, de 23 años, y Soto, de 
21, estaban involucrados en una trifulca 
temprano en la mañana el domingo du-
rante una fiesta callejera en la calle 143 
cerca de la avenida Lenox. Los informes 
de la policía y los de los testigos no coin-
ciden. Algunos residentes dicen que los 

por ANGEL LARISCY
Mientras la tasa de desempleo conti-

núa alta, los que todavía tienen trabajos 
son cada vez más forzados a aceptar re-
cortes salariales. 

Las cifras laborales del mes de ju-
lio muestran que los empleadores es-
tán contratando a pocos trabajadores, 
mientras han aumentado la productivi-
dad mediante la aceleración del trabajo 
y la reducción de los salarios. La tasa 
oficial de desempleo en julio fue de 9.5 
por ciento, la cifra real de desempleo y 
subempleo es de 16.5 por ciento, si se 
incluye a los desempleados que no han 
buscado trabajo el mes anterior y aque-
llos forzados a aceptar trabajos a tiempo 
parcial.

Por algún tiempo ya, los gobiernos 
locales y estatales, así como los emplea-
dores privados, han impuesto días de no 
trabajo y reducciones de horas de trabajo 
para reducir los costos laborales y sacar 
lo máximo posible de los trabajadores. 
Pero ahora la tendencia es hacia las re-
ducciones salariales.

“Hemos visto congelaciones salaria-

Por Rosemary Ray
TORONTO—Unas 150 personas 

colmaron el salón de actos del sindi-
cato de trabajadores del acero USW 
aquí el 8 de agosto en un evento en 
solidaridad con los cinco revoluciona-
rios cubanos que han estado encarce-
lados en Estados Unidos por casi 12 
años. El evento fue patrocinado por el 
sindicato de trabajadores del acero de 
Canadá, así como también por Wor-
kers Uniting, una asociación de miem-
bros del sindicato de trabajadores del 
acero de Canadá y Estados Unidos y 
del sindicato Unite en el Reino Unido 

e Irlanda; la organización Worker to 
Worker Canadá-Cuba; y el Toronto 
Forum on Cuba.

Los oradores del panel hablaron 
sobre el creciente movimiento inter-
nacional para exigir la libertad de los 
cinco. Los oradores principales de la 
noche fueron tres familiares de los 
cinco cubanos prisioneros en cárceles 
en Estados Unidos.

Gerardo Hernández, Ramón Laba-
ñino, René González, Antonio Gue-
rrero y Fernando González fueron 
arrestados en septiembre de 1998. Des-

Sigue en la  página 12 

Militante/Angel Lariscy

NUEVA YORK, 10 de agosto—Róger Calero, candidato del Partido Socia-
lista de los Trabajadores para el Congreso en el distrito 15, al centro, en la 
oficina de la Junta Electoral al entregar peticiones con más de 6 700 firmas 
para obtener un lugar en la boleta electoral en noviembre. Le acompañaron 
dos candidatos del PST para el Senado de Estados Unidos —Willie Cotton, al 
fondo, y Ruth Robinett, a la izquierda— y dos partidarios. 

Después, Calero y sus partidarios hicieron campaña en Harlem y hablaron 
con trabajadores sobre la balacera de la policía durante una fiesta comunitaria 
el 8 de agosto. (Vea artículo a la derecha en esta página.)

Calero dijo, “Mi campaña exige el arresto, enjuiciamiento y castigo de los 
policías responsables por la balacera que mató a Luis Soto y dejó heridas a 
cuatro personas más en Harlem”. También dos policías resultaron heridos. La 
campaña de Calero fue bien recibida por residentes en el barrio al detenerse 
para conocer al candidato.

—Ruth Robinett

Socialista entrega firmas para boleta en N.Y.

Militant/Rosemary Ray

Evento en solidaridad con Cinco Cubanos en sede del sindicato de trabajadores del acero  
(USW) en Toronto el 8 de agosto. Desde la izquierda: Tony Woodley, secretario general de 
unión Unite en Reino Unido; Olga Salanueva, esposa de prisionero René González; Adriana 
Pérez, esposa de prisionero Gerardo Hernández; e Irma González, hija de René González.

Sigue en la  página 15 Sigue en la  página 15 
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les antes en el sector público, pero los 
recortes salariales son algo nuevo”, dijo 
al New York Times Gary Chaison, profe-
sor de relaciones industriales en la Uni-
versidad Clark. 

Los gobiernos locales y estatales, que 
han eliminado 102 mil puestos en los 
últimos tres meses, están encabezando 
el empuje para recortar los salarios. Una 
encuesta de 2010 por la Liga Nacional 
de Ciudades reveló que el 51 por ciento 
de las ciudades que respondieron dije-
ron que habían reducido o congelado los 
salarios. Los contratos sindicales fueron 
revisados para incluir recortes de sala-
rios y beneficios en 22 por ciento de los 
casos.

El gobernador de Nueva York David 
Patterson busca bajar los salarios de la 
mayoría de los trabajadores estatales 
por un 4 por ciento. La paga de los em-
pleados municipales de Nueva Orleáns 
fue reducido por 10 por ciento en julio y 
fueron informados que no pueden tener 
un segundo trabajo para recuperar el sa-
lario perdido. Los trabajadores estatales 
de Tennessee no han tenido un aumento 
desde 2007 y el gobernador ahora busca 
una reducción de 5 por ciento.

Hasta los trabajadores de la limpie-
za del derrame petrolero en el Golfo 
han sido afectados. La compañía Plant 
Performance Services, un contratista 
que organiza parte de la limpieza del 
desastre petrolero de la BP, ha bajado 
los salarios entre 4 y 10 dólares por 

hora porque dicen que hay menos pe-
tróleo en las playas. Los trabajadores 
de limpieza actualmente ganan 18 a 
32 dólares por hora, según su entre-
namiento. 

Los salarios siguen lo mismo 
Según el Buró de Estadísticas La-

borales, los salarios en su mayoría han 
continuado sin aumentar durante el ulti-
mo año y medio. Muchas compañías es-
peran que el alto desempleo ponga pre-
sión a los trabajadores para que acepten 
salarios más bajos o sin aumentos. 

Sub-Zero, un fabricante de refrigera-
doras y congeladoras, amenazó a 500 
obreros en Wisconsin con cerrar la plan-
ta a menos que acepten un recorte sala-
rial y de beneficios de un 20 por ciento. 
En abril, Arandell, la segunda más gran-
de impresora comercial en Wisconsin, 
implementó una reducción salarial de 21 
por ciento para todos los 600 empleados 
sindicalizados.  

Los recortes salariales no se han li-
mitado a los trabajadores. Reed Smith, 
un bufete de abogados con 23 oficinas a 
nivel mundial, ha reducido los salarios a 
sus socios de primer año un 19 por cien-
to.  

Extendiendo la edad de jubilación 
Los gobiernos estatales han procura-

do aumentar la edad de jubilación. Este 
año 10 legislaturas estatales votaron a 
favor de exigir que los nuevos emplea-
dos gubernamentales trabajen más años 

para poder jubilarse con una pensión 
plena. 

En Illinois los nuevos trabajadores se 
jubilarán a la edad de 67 años, antes era 
60 años; en Utah los nuevos empleados 
estatales tendrán que trabajar 35 años 
en vez de 30; en Missouri la edad de 
jubilación ha aumentado a 67 años con 
10 años de servicio, de la anterior de 62 
años con cinco años de servicio.

Estas medidas han provocado discu-
siones en Washington sobre el incremen-
to de la edad para poder recibir los bene-
ficios del Seguro Social. Actualmente la 
edad es 67 años para los nacidos en 1960 
o después. Tanto los demócratas como 
los republicanos están discutiendo au-
mentar la edad a 70 años.

Algunos trabajadores luchan
Mientras muchos trabajadores han 

aceptado los recortes salariales debido 
al apretado mercado de empleos, otros 
han rehusado rendirse, especialmente 
cuando la compañía está acumulando 
enormes ganancias. 

Los miembros del Local 220 del sin-
dicato de trabajadores de tiendas al deta-
lle, mayoreo y cadenas en Williamson, 
Nueva York, salieron en huelga contra la 
compañía Mott el 23 de mayo después 
de que la empresa instituyó un recorte 
de 1.50 dólares. La compañía productora 
de puré de manzana y jugos está usando 
trabajadores temporales para operar la 
planta. De los 305 trabajadores en huel-
ga, solo ocho han regresado a trabajar, 
según el sindicato. 

La compañía del área de Roches-
ter, una filial de la Dr Pepper Snapple 
Group, reportó ganancias de 550 millo-
nes de dólares el año pasado. Voceros de 
la compañía justifican el recorte basán-
dose en los niveles salariales del área.

“En general, estos tipos de trabajos 
pagan 14 dólares por hora . . . y hemos 
estado pagando hasta 21 dólares por 
hora”, dijo Lain Hancock a un reportero 
del área de Rochester. “Nosotros le pa-
gamos a la gente basándonos en lo que 
el mercado da y nosotros miramos en el 
área de Rochester, estábamos un poco 
fuera de lugar con eso”, dijo. 

Además de estos recortes, Mott busca 
reducir la contribución de la compañía 
a los planes de 401(k), aumentar los pa-
gos por parte de los empleados al segu-
ro médico y eliminar las pensiones para 
nuevos empleados. 

policías se acercaron a los dos hombres 
y dispararon sin avisar. 

La versión de la policía, la cual ha  
cambiado desde que ocurrió el tiroteo, 
alega que Alvarez le quitó una pistola a 
Soto y comenzó a disparar a la policía. 
Supuestamente cuatro de las 50 balas 
disparadas esa mañana venían de esa 
arma. Al terminar el incidente, Soto, que 
había recibido 5 balazos, estaba muerto. 
Según los resultados de una prueba ba-
lística dados a conocer por la prensa lo 
mató una bala de la policía. Alvarez está 
en condición grave, después de haber re-
cibido  21 balazos.  

“La policía trató de matarme”, dijo 
Alvarez a su hermana desde su cama 
en el hospital el 10 de agosto, según el 
Daily News. Fue la primera vez que la 
policía permitió que su familia lo visita-
ra desde el tiroteo.

“La policía nos hostiga cada día de 
nuestras vidas”, dijo a este periodis-
ta después del evento en Harlem Rene 
Leon, un primo de Luis Soto. . Siguien-
do la recomendación de sus abogados 
los familiares de Soto dicen que no co-
mentarán  sobre el caso.

La policía y la prensa inmediatamen-
te comenzó una campaña para atacar el 
carácter de Soto y de Alvarez, con infor-
mes sobre sus antecedentes delictivos y 
al publicar el contenido de allanamien-
tos de sus hogares para insinuar que hay 
más actividad criminal. 

La campaña de Róger Calero, candi-
dato del Partido Socialista de los Tra-
bajadores para el Congreso de Estados 
Unidos por el distrito 15 que incluye a 
Harlem, emitió un comunicado inmedia-
tamente después del tiroteo condenando 
las acciones de la policía y exigiendo el 
arresto, enjuiciamiento y castigo de los 
policías involucrados.

a cargo de aprobar el ataque debe de-
terminar que no haya civiles presen-
tes”, escribió Petraeus. “Si no es po-
sible evaluar el riesgo de la presencia 
de civiles, está prohibido abrir fuego”, 
con dos excepciones, cuyos detalles 
no fueron hechos públicos debido a la 
“seguridad de las operaciones”. 

Puesto que “algunas bajas civiles 
son consecuencias de mal entendi-
mientos o de ignorancia de las cos-
tumbres y comportamientos locales”, 
dijo Petraeus, todas las patrullas y 
operaciones estadounidenses deben 
incluir a fuerzas afganas. 

Debido a que ha tenido pocas mues-
tras de éxito en sus esfuerzos de con-
trainsurgencia, Washington ha está 
poniendo mayor énfasis en los “ani-
quilamientos selectos”, señaló el New 
York Times. Durante los últimos cinco 
meses, “redadas de comandos” han 
aniquilado “a más de 130 insurgentes 
de importancia”, dijo el Times. 

Las últimas de las 30 mil tropas es-
tadounidenses adicionales, que el pre-
sidente Barack Obama ordenó enviar 
a Afganistán en diciembre de 2009, 
están programadas en llegar para fi-
nales de agosto. Ya hay 98 mil tropas 
estadounidenses en el terreno, un in-
cremento de las 38 mil que habían a 
principios de 2009. Combinadas con 
las tropas de la OTAN, hay casi 150 
mil soldados desplegados en Afganis-
tán. 

Sin embargo, el creciente núme-
ro de tropas estadounidenses y de la 

OTAN, están teniendo poco éxito en 
hacer retroceder a los talibanes y en 
ganar el apoyo del pueblo trabajador 
afgano.

“Un alto oficial de la OTAN dijo 
que de una tercera parte hasta la mi-
tad de los 82 distritos del país que la 
OTAN considera claves están bajo la 
influencia de los insurgentes”, infor-
mó el Washington Post. El número de 
combatientes del Talibán excede a 30 
mil soldados, según oficiales estado-
unidenses y afganos. 

Unos pocos días después que Pe-
traeus emitió sus ordenes, al menos 
una decena de civiles fueron mata-
dos en ataques aéreos en la provincia 
oriental de Nangarhar. Según el New 
York Times, los residentes locales 
dijeron que el ataque tuvo lugar el 5 
de agosto a las 4:00 a.m. contra “una 
casa en Nakrro Khail y en un vado 
en Wadi Hashim Khail, donde una 
inundación había cerrado el paso de 
vehículos y los conductores se habían 

estacionado esperando para cruzar”.
Un total de 26 personas murieron 

en los dos ataques aéreos, dijo Mo-
hammad Hassan, jefe del distrito de 
Khogyani en Nangarhar, a la Agence 

France-Presse. Según la ONU, casi 
2 500 civiles han sido matados en 
Afganistán el año pasado por ambos 
bandos, el número más alto desde la 
invasión por Washington en 2001. 

Ataques aéreos afganos
Viene de la portada

Associated Press/Musadeq Sadeq

Mujeres afganas en Kabul el 1 de agosto condenan muerte de civiles por ataque aéreo.

Policía en N.Y.
Viene de la portada

Patrones imponen recortes de salario
Viene de la portada
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Oferta Especial: Obtenga este nuevo libro de 
Pathfinder por solo $10 al 
comprar una suscripción.

Malcolm X, la liberación de 
los negros y el camino al 
poder obrero
“Trata de la dictadura del capital y del camino 
a la dictadura del proletariado, de la lucha de 
clases en Estados Unidos y las pruebas de que 
los trabajadores que son negros integrarán una 
parte desproporcionadamente importante de los 
que harán una revolución proletaria.”

—De la introducción por Jack Barnes
Nuevos lectores: 12 semanas del Militante 
por $5. Envíe el cupón en la página 2 en inglés 
o visite los distribuidores en la página 10.
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‘12 hombres y 2 gatos’: con Gerardo en Angola
Entrevista con combatiente muestra cualidades de revolucionario preso en EE.UU.
POR MARY-ALICE WATERS

Cuando Gerardo Hernández Nordelo 
se graduó del Instituto Superior de Re-
laciones Internacionales (ISRI) de Cuba 
en 1989, al igual que cientos de miles de 
otros cubanos se ofreció como volun-
tario para prestar servicio en Angola. 
Las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
(FAR) de Cuba se encontraban en ese 
momento en  la fase final de una misión 
internacionalista que había durado casi 
16 años luchando junto a las Fuerzas 
Armadas Populares para la Liberación 
de Angola (FAPLA), para defender al 
gobierno de esa antigua colonia portu-
guesa en contra de las fuerzas invasoras 
del régimen del apartheid de Sudáfrica y 
sus aliados respaldados por el imperia-
lismo basados en Zaire.

En 1989–1990, el teniente Hernández 
dirigió el pelotón de exploradores cuba-
no-angolanos de 12 hombres adjunto al 
onceavo grupo táctico de la  décima bri-
gada de tanques que estaba estacionada 
en la provincia angolana de Cabinda.

El siguiente relato de esos años es de 
José Luis Palacio, un mecánico de ofi-
cio y uno de los hombres que sirvió con 
Hernández en Cabinda. Fue publicado 
originalmente bajo el título “12 hombres 
y dos gatos”, en marzo de 2006 en Gue-
rrillero, el periódico de la provincia de 
Pinar del Río en el oeste de Cuba.

El homenaje de Palacio a las cuali-
dades de liderazgo de Hernández —ó 
simplemente, “Gerardo”, como él es 
conocido por millones de personas al-
rededor del mundo que luchan por su 
libertad— ayuda mucho a comprender 
por qué el gobierno de Estados Unidos 
lo ha elegido como blanco especial para 
el tratamiento brutal y vengativo que se 
denunció  en el artículo de la portada 
del número anterior del Militante. Entre 
los Cinco Cubanos, Hernández recibió 
la pena más draconiana de todos —dos 
cadenas perpetuas más 15 años. Duran-
te los últimos 12 años, se le ha negado 
el derecho a recibir visitas de su esposa, 
Adriana Pérez.

Hernández me envió una fotocopia 
del artículo en Guerrillero a mí como 
uno de los editores de Malcolm X, la li-
beración de los negros y el camino al 
poder obrero por Jack Barnes, publica-
do por la editorial Pathfinder. Ese libro, 
que Hernández recibió a principios de 
este año, incluye una de las fotos en es-
tas páginas —la foto de Hernández jun-
to con otros miembros de su pelotón en 
torno a un fuego para cocinar. Las otras 

dos fotos del pelotón que mostramos 
aquí las envió Gerardo por correo desde 
la penitenciaría de máxima seguridad 
de Victorville, California, donde está 
detenido.

En cartas que envió al mismo tiempo, 
Hernández comentó:

Han pasado 20 años, pero recuerdo 
como si fuera hoy el momento en que 
tomamos esa foto de Angola. Estába-
mos haciendo un dulce de coco. Re-
cuerdo los nombres de todos, incluyen-
do a los dos combatientes angolanos 
que aparecen, y que formaban parte de 
nuestro pelotón de exploradores.

Varios combatientes cubanos de mi 
pelotón me escriben con frecuencia, in-
cluyendo a tres de lo que ellos mismos 
llaman mi escuadra matancera, porque 
todos son de Matanzas. . . José Ramón 
Zamora, Fidel Martell y Wilfredo Pé-

rez Corcho. Los tres son 
campesinos, personas muy 
humildes y muy revolucio-
narios. Ellos me enviaron 
estas dos fotos que hoy 
comparto con usted.

La calidad de los origi-
nales no era muy buena, 
por los años y por las con-
diciones en las que se reve-
laban e imprimían. . . 

En la del tanque. . . Pa-
rado abajo está José Luis 
Palacio, de Pinar del Río. 

De Palacio conservo 
desde hace unos años una 
entrevista que dio al pe-
riódico de Pinar del Río, 
su provincia, y que me 
emocionó mucho cuan-
do la leí. Voy a buscarla 
entre mis papeles y le en-
viaré una copia.

Siento una grán ad-
miración por todos esos 
compañeros —en aquel 

entonces muchachos prácticamen-
te— que asumieron voluntariamente 
una misión como aquella. A mi me 
tocó darles clases de algunas mate-
rias, o sea, supuestamente debía en-
señarlos, pero fui yo el que terminó 
aprendiendo mucho de ellos. Angola 
fue una gran escuela para todos.

Hernández proporcionó los nombres 
de los individuos en las fotos. Los co-
mentarios en la entrevista que sigue 
que se encuentran entre paréntesis son 
suyas.

v

por Zenia Regaiado
Un pinareño estuvo en Angola con el 

teniente Gerardo Hernández Nordelo. 
Le recuerda jaranero, siempre hacien-
do caricaturas a los soldados de su pe-
lotón de exploración; leyendo el diario 
del Che. Era el primero en levantarse 
y el último en acostarse. Siempre muy 
preocupado por la salud de los hom-
bres bajo su mando.

Cuando un grupo de 12 hombres tie-
ne que dormir dos metros y medio bajo 
tierra; espantar la añoranza que muerde 
despacio ante la demora de cada carta; 
caminar en el territorio de las serpien-
tes; entonces la amistad alcanza el más 
alto de los vuelos.

Se puede comprender por ello que 
José Luis Palacio Cuní se sintiera muy 
raro a su retorno en 1991 y que extra-
ñara el modo campechano y la jodedera 
de aquellos compañeros de pelotón de la 
décima brigada de tanques de Cabinda.

En las noches, mataban el tiempo 
jugando dominó de siete fichas o car-
tas. Este último era el entretenimiento 
que más le gustaba al teniente Gerardo 
Hernández Nordelo [En realidad era el 
dominó. —GH], de muy bien carácter 
y quien siembre los levantaba a las cin-

co de la mañana con aquella frase muy 
suya: “¡De pie soldados; vertical como 
las palmas de Cuba!”

Nadie imaginaba cuando aquello, 
que Gerardo —quien compartía el mis-
mo hueco con ellos— se convertiría en 
un héroe, y que tendría que soportar 
pruebas aún peores, nada más y nada 
menos que en una cárcel de  Estados 
Unidos.

Ninguno de los amigos de Palacio 
quiso creerle aquella tarde cuando 
viendo la televisión, y en medio de 
una fiestecita, este moreno que vive 
en el edificio Doce plantas nuevo del 
“Hermanos Cruz” les dijo: “Coño... ese 
hombre de la foto fue mi jefe en Ango-
la, era el teniente Nordelo!”

Dos gatos en el pelotón
Palacio estuvo en Angola, en Cabin-

da, dos años y tres meses. Trabajaba en 
la Empresa de Reparación de Equipos 
y Agregados, la entonces EREA, cuan-
do fue llamado a cumplir con su deber 
como reservista. Era 1989 y dejaba tras 
de sí a una hija de poco más de tres 
años.

¿Cómo se adaptaron a dormir en 
el refugio?, fue una de las primeras 
preguntas que le hicimos a nuestro en-
trevistado.

“Los refugios tenían seis metros de 
largo por dos o tres de ancho. Adaptarse 
a dormir ahí no es muy fácil, pero cuan-
do sabes que es más seguro que tener el 
cuerpo al aire libre, tienes que hacerlo.

“Yo era el único pinareño entre 
aquellos 12 hombres. La mayoría eran 
matanceros, también algunos orienta-
les y habaneros. Por las noches cuando 
estábamos allá abajo, empezábamos a 
decirnos que si el lugar más hermoso 

Pelotón cubano-angolano que pertenecía al 11 Grupo Táctico, de 
la 10 Brigada de Tanques en Cabinda, Angola, bajo el mando del 
teniente Gerardo Hernández, 1989–90. “En la foto del pelotón 
estamos, en primera fila, y siempre de izquierda a derecha”, es-
cribió Hernández, “Wilfredo Pérez Corcho (con un gato), Fidel 
Martell (con el otro gato), Palacio, Bouza y Adolfo. (Bouza es de 
la Cienaga de Zapata, y la última vez que tuve noticias suyas era 
funcionario del PCC [Partido Comunista de Cuba] municipal en 
Soplillar). Estoy yo en el medio, y detrás Gabriel Basquito (angola-

José Luis Palacio Cuní durante entrevista. “Angola ha sido la 
mayor escuela de mi vida”, dijo al periódico Guerrillero. Sigue en la página 13

no), Henry, Manuel (también graduado del ISRE [Instituto Superior 
de Relaciones Internacionales] y posiblemente diplomático hoy), 
José Ramón Zamora, dos compañeros cuyos nombres lamentable-
mente no me vienen a la mente ahora, Nelson Abreu, otro compa-
ñero (con lentes oscuros) cuyo nombre no puedo recordar y Carlos 
Amores, con la cámara, nuestro actual embajador en Malasia. Lo 
que pasa en la mayoría de los casos cuyos nombres no recuerdo 
es que estuvieron poco tiempo en el pelotón después de yo llegar, 
porque cumplieron sus misiones y regresaron a Cuba.” 



13          El Militante   23 de agosto de 2010

de Cuba era Viñales, y allá iba otro y 
saltaba con su provincia, y así...

“Un muchacho de Matanzas nada 
más que llegó al pelotón comenzó a 
criar dos gatos. Realmente aquellos 
animalitos eran también soldados in-
ternacionalistas, pues bajo tierra había 
ratones, y mientras dormíamos los es-
cuchábamos cazar muchas veces. Esta-
ban muy apegados a nosotros.

“El teniente que teníamos concluyó 
su misión y entró entonces Gerardo, 
graduado del Instituto de Relaciones 
Internacionales. El jefe del onceno gru-
po táctico nos dijo: ‘Este es su nuevo 
jefe’. Recuerdo muy bien las primeras 
palabras de Nordelo:

‘Yo voy a compartir la alegría, la 
tristeza y todas las emociones con 
ustedes. Seré uno más, como un her-
mano, como un hombre sencillo’. Nos 
cayó muy bien desde el principio.

“En las noches hablaba de cuando 
estuvo en la Universidad, de su vida 
estudiantil, de las caricaturas, de su 
mamá, y de su esposa.

“Era muy jocoso y tenía mucha gra-
cia para hacer chistes. En las clases 
daba seis minutos de receso y en ese 
tiempo hacía caricaturas de nosotros y 
nos decía: ‘Así estaban en la clase’.

“Cuando veía que algún soldado 
estaba triste hasta les enseñaba sus 
propias cartas. Cuando se está tan le-
jos nada tiene tanto valor como que le 
escriban a uno.

“Jugaba pelota en los ratos libres, 
¿qué si era bueno?, a decir verdad no, 
no lo era. Se desempeñaba como pit-
cher, y como jugábamos al flojo, no se 
notaba mucho...

“Creó una radio base, siempre tenía 
que estar haciendo algo. El escribía los 
comunicados y los chistes que leía un 
soldado”.

El Corcho
Cuenta este espigado moreno que en 

el pelotón había un muchacho muy del-
gadito llamado Pérez Corcho, y a quien 

le apodaron ‘El Corcho’.
Todos lo llamaban El Corcho para 

aquí y El Corcho para allá. Un día de 
su cumpleaños Gerardo tuvo la idea de 
celebrárselo. Pidió permiso para ello y 
fue autorizado.

Se hizo para la fecha, vino de arroz 
y de piña, abundante en la zona. Ese 
día no fueron al comedor central de la 
unidad. [No era vino, sino una especie 
de refresco, porque estaba prohibido 
beber. —GH]

Muchos en el grupo de los 12 no 
sabían ni cocinar, pero inventaron. 
Gerardo escribió unos chistes y un co-
municado. Combinaba siempre lo ale-
gre con lo patriótico, según afirma su 
otrora subordinado.

¿Y con las serpientes tenían algu-
na estrategia?

“Allá abundaban las cobras. Era 
una orden dormir con mosquitero y 
colocar una bota dentro de otra, para 
no dejarles espacio para que se aco-
modaran, pues ellas siempre buscan 
el calor del cuerpo.

“Gerardo era el último en acostarse 
y siempre nos repetía: ‘Coloquen las 

Hernández con combatientes cubanos y angolanos hacen un dulce de coco. “En prim-
era fila y de izquierda a derecha: Adolfo, Pembele (angolano), Nelson Abreu, y Gabriel 
Basquito (angolano). Detrás estamos Yeol y yo”. —GH

Mensaje de Gerardo tras su salida del ‘hueco’
Agosto 3, 2010

Queridos hermanos:
Estas palabras espero dictarlas por teléfono, por lo que debo ser breve, y 

además no podré decirles todo lo que quisiera, para que no se corte la comu-
nicación. Ayer me sacaron de “el hueco” con la misma rapidez con la que me 
habían metido en él. Me habían llevado supuestamente bajo investigación. 
Las investigaciones pueden durar 3 meses, a veces más, pero estuve allí 13 
días. Como diría un conocido periodista cubano: saquen sus propias con-
clusiones. . . 

Quiero expresarles mi profundo agradecimiento. Ya saben que fueron días 
particularmente difíciles por el exceso de calor y la falta de aire, pero ustedes 
fueron mi oxígeno. No encuentro mejor manera de resumir la enorme impor-
tancia de sus esfuerzos solidarios. 

Muchas gracias a todas las compañeras y compañeros de Cuba y del mun-
do que unieron sus voces para condenar mi situación. A las instituciones, 
organizaciones y personas de buena voluntad que, de una manera u otra 
trataron de poner fin a la injusticia.

A nuestro Presidente Raúl, que tanto nos honra con su apoyo. Al Parlamento 
cubano y su Presidente Ricardo Alarcón, incansable luchador por la causa de 
los Cinco. A mis 4 hermanos, que me hicieron llegar sus mensajes de aliento, 
y que han sufrido y viven bajo el constante peligro de volver a sufrir similares 
abusos. Y por supuesto, a nuestro querido Comandante en Jefe: ¡Gracias por 
tanto honor! (No sé si deba decirlo, pero solo por el privilegio de escuchar mi 
nombre en la voz de Fidel me dan deseos de agradecer también a los que me 
mandaron a “el hueco”. . . )

¡Gracias Comandante, por la alegría de escucharlo y verlo tan grande como 
siempre!

Gracias a todos por haber demostrado una vez más el poder de esa solida-
ridad que sin dudas también, algún día, nos hará libres.

¡La lucha continúa!
Un fuerte abrazo,
Gerardo Hernández Nordelo
Prisión Federal de Victorville, California

Liberado preso político puertorriqueño

Viene de la página 14

Sigue en la página 12

Con Gerardo en Angola

botas como ya ustedes saben’. Se fi-
jaba siempre en esos detalles, aunque 
era muy joven.

“Cada tercer o cuarto día caminá-
bamos en nuestra s misiones de ex-
ploración unos 40 ó 50 kilómetros en 
la selva. Salíamos juntos en un pelo-

tón integrado por angolanos de las 
FAPLA y los cubanos.

“Una vez un angolano descubrió 
una boa de unos seis metros de largo 
y la mató. Ellos las respetaban mucho 
y nos decían que los cubanos no le te-

por seth galinsky
Miles de personas le dieron la bien-

venida a Carlos Alberto Torres en su 
regreso a Puerto Rico el 27 de julio 
después de 30 años de prisión en Esta-
dos Unidos. Hasta el momento en que 
salió de la cárcel bajo libertad condi-
cional el día anterior, él era uno de los 
prisioneros políticos de más duración 
en el mundo. 

“Hoy celebramos”, dijo Torres a la 
multitud. “Pero mañana nos tenemos 
que poner las botas porque en Estados 
Unidos en cárceles federales todavía 
hay dos prisioneros políticos puerto-
rriqueños”.

“Hasta que estén libres no podemos 
descansar”, dijo Torres. Se refería a 
Oscar López, quien ha estado encar-

celado por 29 años, y Avelino Gon-
zález Claudio, quien fue arrestado en 
febrero de 2008.

Torres fue arrestado en abril de 
1980 junto con otros 10 partidarios 
de la independencia de Puerto Rico. 
El gobierno norteamericano los acusó 
de ser “terroristas” y de ser miembros 
de las Fuerzas Armadas de Liberación 
Nacional de Puerto Rico. Fueron acu-
sados de “conspiración sediciosa” y 
robo armado.

Torres fue amordazado durante par-
te de su juicio por hablar español en 
la corte. En 1999, el entonces presi-
dente William Clinton ofreció indul-
tar o conmutar las sentencias de 14 
prisioneros políticos puertorriqueños, 
excepto a Torres, alegando que Torres 
era un líder del grupo y que estaba a 
favor de una “revolución contra Esta-
dos Unidos”.

Antes de su arresto, Torres había 
vivido en Chicago, donde estaba ac-
tivo políticamente en la comunidad 
puertorriqueña. Unas 50 personas, 
incluyendo su familia y abogado, lo 
recibieron al salir de la Prisión Federal 
Pekin el 26 de julio y condujeron con 
él hacia el Parque Humboldt de Chica-

go, donde 500 personas celebraron su 
excarcelación. 

Tanto en Chicago como en San 
Juan, Torres dijo que continuaría lu-
chando por la independencia de Puer-
to Rico, una colonia norteamericana 
desde 1898, cuando las tropas estado-
unidenses le arrebataron el control a 
España. Los puertorriqueños en la isla 
son sujetos a las leyes, cortes y servi-
cio militar de Estados Unidos.

Reconociendo el apoyo internacio-
nal recibido en su lucha por su liber-
tad, Torres dijo a sus partidarios, “Us-
tedes hicieron posible este día”.

Por lo menos 15 ex prisioneros po-
líticos puertorriqueños se unieron a la 
entusiasta multitud en San Juan para 
celebrar la excarcelación de Torres. El 
Nuevo Día, un diario en Puerto Rico, 
señaló que también estaban presentes 
muchos jóvenes “que no habían naci-
do a la fecha en que Torres fue encar-
celado en abril de 1980”.

Torres dijo sentirse entusiasmado 
que estudiantes que recién habían con-
cluido una lucha de dos meses contra 
las alzas de cuotas en la Universidad 
de Puerto Rico fueran parte de la or-
ganización del evento de bienvenida. 

Greg Boozell

Desde la izquierda: José López, hermano de preso político puertorriqueño Oscar López, la abo-
gada Jan Susler y Carlos Alberto Torres, en Chicago durante celebración de su libertad supervi-
sada después de 30 años en la cárcel por apoyar la lucha por la independencia de Puerto Rico.



‘12 hombres y 2 gatos’: Con Gerardo en Angola
míamos ni a esos bichos, pues no las 
matábamos.

“El teniente Nordelo siempre nos 
alertaba de todo, y una de las cosas 
en las que más hincapié hacía era en 
la necesidad de respetar a nuestra fa-
milia y a las nativas de aquellos lu-
gares.

“Yo había visto antes en la tele-
visión la pobreza de Angola, lo que 
hacían las tropas de la UNITA1, pero 
nada de eso puede compararse con 
lo que vi después. Niños en condi-
ciones muy malas, viviendo en aque-
llos quimbos, flacos, demacrados, y 
no podía evitar compararlos con los 
nuestros y pensar que a veces no sa-
bíamos bien ni lo que teníamos.

“Angola fue para mí una escuela. 
Allí aprendí a valorar más la vida, el 
internacionalismo, a dar un poco de 
mí.

“Gerardo tuvo una de sus tantas 
buenas ideas con los niños del lugar 
en el que estábamos. Convocó a la 
confección de juguetes artesanales 
para los muchachos, hasta muñequi-
tas de trapo. Fue algo muy bonito”.

Cuando viste a Gerardo en la te-
levisión, ¿qué sentiste?

“Lo primero fue mucha tristeza, 
al pensar en aquel hombre tan revo-
lucionario, tan buen compañero, tan 

preocupado por todos 
nosotros, y que ahora es-
taba preso, y en Estados 
Unidos.

“Pero ahora lo veo de 
otra manera. Me da ale-
gría recordar que aquel 
teniente al lado de quien 
estuve tanto tiempo es 
un símbolo de patriotis-
mo, y no se ha doblega-
do. Ha aguantado tantas 
cosas, ni siquiera lo han 
dejado ver a su esposa. 
No ha podido tener hijos, 
¡ese hombre que estaba 
cuidándonos a todos no-
sotros!

“A la vez me siento 
más revolucionario y 
comprometido. Tengo 
también la esperanza de 
que regrese y que aque-
llos 12 cubanos podamos 
reunirnos nuevamente 
para recordar los días vividos en An-
gola”.

Palacio, un hombre sencillo, mili-
tante del Partido, mecánico de refri-
geración y climatización en el frigo-
rífico, no le ha escrito a Gerardo por 
no conocer la dirección de la cárcel, 
tampoco había buscado protagonis-
mo en contar sus días junto a aquel 
teniente a quien tanto le gustaba la 
lectura.

Fue su amigo Félix Peña, funciona-
rio del Comité Provincial del Partido, 
quien lo animó a conversar con algún 
periodista para compartir con muchas 
más personas sus vivencias acerca de 
ese cubano de pura cepa, cuyos idea-
les se mantienen verticales, como las 
palmas de Cuba que él mencionaba a 
sus hombres, como para recordarles 
que habían nacido en una pequeña 
Isla acostumbrada a la hidalguía.

Su pelotón de exploradores de un 
grupo táctico perteneciente a la déci-
ma brigada de tanques, en Cabinda, 
tomó parte en misiones de explora-
ción con el objetivo de proteger a las 

unidades y tropas cubanas.
Cuando impartía las clases a sus 

soldados, según el propio Palacio, les 
enfatizaba que tenían que aguzar las 
técnicas de observación del enemigo 
para rastrear sus huellas.

Un explorador busca en el terreno 
indicios de dónde pudiera estar el 
contrario. Tiene que estudiar la con-
formación del ejército adversario, de 
su armamento.

Todos los integrantes de aquel pe-
lotón de 12 hombres —número sim-
bólico en la historia de Cuba— tienen 
una foto del grupo. La tomó el propio 
Gerardo. Ese patriota que de alguna 
u otra manera tiene puntos de contac-
to con Ignacio Agramonte2, el bravío 
abogado, hombre de letras y también 
de acción en los campos de Cuba, 
capaz de empuñar el machete, pero 
también de dedicarle tiernas líneas a 
su esposa.

Y el Héroe cubano crecido en una 
celda de Estados Unidos dejó a su 
compañera Adriana antes de separar-
se, y junto a la canción de Silvio Ro-

“Estamos, de izquierda a derecha, Pembele (angolano), Adolfo (adelante), Henry (detrás), y yo. Parado 
abajo está José Luis Palacio, de Pinar del Río”. —GH

1. Originalmente creada para luchar contra 
el dominio colonial portugués, la Unión 
Nacional para la Independencia Total 
de Angola (UNITA), dirigida por Jonas 
Savimbi, se alió en 1975 con el régimen 
racista del apartheid en Sudáfrica y los 
imperialistas  de Estados Unidos en un 
esfuerzo para derrocar al nuevo gobierno 
independiente de Angola. Unos 375 mil 
combatientes cubanos lucharon en Ango-
la junto a FAPLA en contra de las fuerzas 
pro-imperialistas, incluyendo a UNITA. 
Cuba puso fin a su misión internaciona-
lista de combate en 1991, después de que 
las fuerzas militares de Sudáfrica fueron 
derrotadas y forzadas  a retirarse de An-
gola y a  conceder la independencia a la 
vecina Namibia.

dríguez “Dulce abismo”, este poema 
de Roberto Fernández Retamar titu-
lado “Filin”: 3:

Si me dicen que te has marchado
y que no vendrás
no voy a creerlo
voy a esperarte y esperarte.
Si te dicen que me he ido
y que no vuelvo
no lo creas
espérame
siempre.

2. Ignacio Agramonte (1841–73), uno de los 
más destacados líderes políticos y milita-
res de la primera guerra de independen-
cia de Cuba contra España. Comandante 
de división del Ejército de Liberación en 
la provincia de Camagüey. Alcanzó el 
rango de Mayor General. Fue muerto en 
combate.

3. Filin (sentimiento) fue un género de la 
música popular cubana que se desarrolló 
en La Habana durante un período de cre-
ciente malestar social en las décadas de 
los 1940  y 1950 incorporando elementos 
de jazz y de bolero cubano.

Estados Unidos  
vs cinco héroes
Un juicio silencioso
por Rodolfo Dávalos 
Fernández    $22

Nuestra historia 
aún se está 
escribiendo 
La historia de tres 
generales cubano-
chinos en la 
revolución cubana
$20
También en inglés y chino

¡Que lejos hemos 
llegado los 
esclavos!
por Nelson Mandela 
y Fidel Castro
$10
También en inglés y farsi
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Sindicalistas solidarios con Cinco Cubanos
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de entonces han estado injustamente 
encarcelados en Estados Unidos bajo 
cargos falsos por los cuales recibieron 
sentencias draconianas. Entre los cargos 
de los cuales fueron acusados se encuen-
tran operar como agente extranjero no 
registrado y conspiración para hacerlo, 
el uso de identidad y documentos falsos, 
y conspiración para cometer espionaje. 
A Hernández también se le acusó de 
“conspiración para cometer homicidio”, 
por lo cual recibió una de las dos cade-
nas perpetuas de su sentencia.

Son conocidos internacionalmen-
te como los Cinco Cubanos. Ellos se 
encontraban obteniendo información 
sobre grupos derechistas de exiliados 
cubanos en Florida que tienen un largo 
historial de realizar ataques violentos 
contra Cuba.

Hernández fue encerrado reciente-
mente en el “hueco” por 13 días en la 
penitenciaría federal de máxima segu-
ridad en Victorville, California, bajo 
condiciones atroces. Fue encerrado 
en una celda pequeñísima apenas un 
día después de que los médicos le di-
jeron que necesitaba atención médica. 
La celda no tenía aire acondicionado 
y mala circulación de aire mientras 
que la temperatura afuera alcanzaba 

por arriba de los 100 grados.
Adriana Pérez, esposa de Hernández, 

le dijo al público que lo hubieran dejado 
allí en condiciones infrahumanas “inde-
finidamente” si no fuera por las protesta 
internacional que forzó a las autoridades 
de la prisión a que lo regresaran al área 
de la población general de la prisión el 3 
de agosto.

El gobierno de Estados Unidos no le 
ha permitido a Pérez visitar a Hernán-
dez desde que está en prisión. En 2002, 
después que se le emitió una visa y de 
volar a Houston, Texas, fue detenida e 
interrogada por 11 horas, y luego envia-
da de regreso a Cuba.

También habló Olga Salanueva. Ella 
no ha visto a su esposo René González 
desde agosto de 2000, cuando ella fue 
arrestada en Miami y la llevaran a verlo 
mientras era conducida a la prisión. Al 
detener a Salanueva los policías espera-
ban presionar a González a firmar una 
confesión y testificar en contra de los 
otros acusados. Él se negó.

Salanueva estuvo en prisión por tres 
meses y fue deportada seis días antes de 
que empezara el juicio de los cinco. En 
julio de 2008, las autoridades de la Sec-
ción de Intereses de Estados Unidos en 
La Habana dijeron que Salanueva “no 
tiene derecho por el resto de su vida” a 

recibir una visa.
Irma González, la hija de Salanueva y 

René González, también habló
Tony Woodley, secretario general de 

Unite, el sindicato más grande en el Rei-
no Unido, dijo que era un “escándalo” 
que se les hayan negado visas a Sala-
nueva y Pérez para visitar a sus esposos 
durante los 12 años que han estado en 
la cárcel. “Necesitamos aumentar la pre-
sión para ganar la libertad de los Cinco 
Cubanos”, dijo.

Ken Neumann, director nacional del 
sindicato de trabajadores del acero de 
Canadá dijo que era una “prioridad co-
mún” del sindicato del acero y del sindi-
cato Unite ganar la libertad de los Cinco 
Cubanos. 

El Toronto Forum sobre Cuba aus-
piciará otro evento de solidaridad el 
12 de septiembre bajo el tema “Doce 
años de injusticia: Libertad para los 
Cinco Cubanos” en el que participa-
rán familiares de los cinco, el abogado 
Leonard Weinglass, y por línea direc-
ta desde Puerto Rico, Rafael Cancel 
Miranda, un luchador independentis-
ta puertorriqueño que pasó 27 años en 
las cárceles de Estados Unidos. Para 
ponerse en contacto y obtener más in-
formación escriba a torontoforumon-
cuba@rogers.com.

Viene de la portada
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